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Escribir ante la catástrofe 

El orden del mundo tiene como pilares tres grandes sistemas: el 
colonialismo, el patriarcado y el capitalismo 
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Mujeres de Chiapas marchan contra la violencia machista. CUARTOSCURO 


Hace casi quinientos años Tenochtitlan fue sitiada por un ejército 
conformado por españoles y sus aliados, la defensa de la ciudad 
puede equipararse a otras historias que narran los días dramáticos 
que transcurren en torno de una ciudad sitiada: los gestos heroicos y 
desesperados, la falta de comida y agua dulce y, en el caso de 
Tenochtitlan, la llegada de la muerte masiva a causa de la viruela. El 
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mezquita feminista gj^jo duró meses, del 26 de mayo al 13 de agosto de 1521 . Trato de 
El patriarcado imaginar los Últimos estertores de la defensa, casa por casa, los 

‘extremoduro’ de las últimos intentos por evitar el establecimiento del nuevo orden que 
religiones mundo como se conocía en estas tierras. Las estructuras 

políticas y de gobierno cambiarían definitivamente, y no solo eso, el 
descenso que la población nativa sufrió entre guerras, terribles epidemias y hambrunas 
fue dramático y configuró un mundo distinto: esto debió haberse vivido como un 
apocalipsis. La conquista de estas tierras no solo selló el destino de este lado del mundo 
sino el del mundo por completo. Este mundo, como lo conocemos hoy, ordenado por 
tres grandes sistemas, colonialismo, patriarcado y capitalismo, se consolidó en medio 
de esa catástrofe. El capitalismo necesita del orden colonial, así como el colonialismo no 
fue establecido por un matriarcado. Se trata de sistemas profundamente imbricados. El 
racismo, que ordena y clasifica los cuerpos, es un hijo del colonialismo como el 
machismo lo es del patriarcado y el clasismo del capitalismo. 

Este sistema complejo de tres cabezas implantado por el orden colonial se perfeccionó 
con el establecimiento de los estados nacionales. El estado nacional proveyó de una 
estructura que ha dado marco legal a estos sistemas, no sorprende entonces que el 
racismo haya sido legal e institucional, que los países que nacieron excluyeran a las 
mujeres como ciudadanas con derecho al voto y que el estado sea el protector del 
capital. El marco legal de las democracias del mundo ha cobijado al patriarcado, al 
capitalismo y al colonialismo. Si pasamos la realidad por este tamiz no daremos cuenta 
que fenómenos aparentemente desconectados surgieron de la misma matriz de 
sistemas de opresión, de subsistemas dentro de un sistema mayor. No podemos hablar 
de los pueblos indígenas sin hablar de las luchas de la población afrodescendiente o sin 
hablar de la lucha por el respeto a los derechos humanos de las personas migrantes o la 
lucha de las mujeres en todo el mundo. Por ejemplo, la lucha de los pueblos indígenas y 
la lucha por los derechos de las personas migrantes tiene en común al estado: es el 
estado el que ha combatido la existencia de los pueblos indígenas y son las fronteras del 
estado las que se convierten en un obstáculo al libre tránsito de las personas. El 
establecimiento del orden colonial, que es a su vez patriarcal y capitalista y que ahora 
administra el estado, ordenó la realidad y creó categorías de opresión como "indio", el 
orden colonial estableció el comercio de esclavos desde África y potenció la 
acumulación del capital. Para lograr todo esto, mantener a las mujeres dentro de una 
categoría de opresión resultó también fundamental. 
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Las consecuencias son visibles. Escribo estas líneas en un momento de la historia en el 
que se anuncian y se empiezan a vivir los estragos de algo que se ha llamado "cambio 
climático". En poco tiempo este sistema de tres ingredientes principales está acabando 
con el planeta. El sitio del mundo ha comenzado. Los pronósticos son desalentadores y 
los agentes que podrían hacer algo para frenar este proceso de muerte no están 
haciendo casi nada y parece que no lo harán. En un contexto así, las consecuencias del 
daño al medio ambiente anuncian efectos sociopolíticos radicales: se crearán nuevos 
privilegios, se incrementarán migraciones masivas de personas que sean más 
vulnerables a la catástrofe ambiental, sufriremos un ataque frontal a los territorios de 
los pueblos indígenas para hacerse de los insumos que necesita el capitalismo para 
perpetuarse, recrudecimiento del control de las fronteras, entre muchos procesos 
atravesados todos por el género. Se siente la inevitabilidad de la catástrofe que se erige 
ante la humanidad, esa crispación que anuncia la inminencia de un suceso terrible y 
complejo. Las desigualdades se acrecentarán enmarcadas en una crisis ambiental 
nunca antes vista. Toda lucha social necesitará acomodarse dentro de la realidad que 
dibujan los cada vez más crecientes efectos del cambio climático. 

Supongo que esa misma crispación que ahora percibo sintieron los habitantes de este 
lado del mundo hace quinientos años, la inminencia de una catástrofe inefable. Contra 
todo pronóstico los pueblos indígenas continuamos existiendo, a pesar de la muerte y el 
apocalipsis de hace quinientos años. ¿Cómo fue eso posible? Porque en medio de las 
catástrofes se articulan resistencias que apuestan por la vida y a pesar de un contexto 
que provee tanta muerte. De esa catástrofe que viene, de la crispación que la precede y 
de la articulación de las resistencias estaré hablando en estas líneas, porque, contra 
todo pronóstico, aquí seguimos. 


Puedes seguir EL PAÍS Opinión en Facebook, Twitter o suscribirte aquí a la Newsletter. 
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